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Wer sich nicht an die Vergangenheit
erinnern kann, ist dazu verdammt, 
sie zu wiederholen.

George Santayana

Vorwort

Kaum etwas hat  in den letzten Jahrzehnten  Europa so
einschneidend  verändert  wie  die  von  Michail  Gorbat-
schow eingeleitete Perestroika. Im Jahr 2020 konnten wir
deshalb  das  30jährige  Jubiläum  der  Wiedervereinigung
Deutschlands feiern. Im August 2021 jährte sich ein an-
deres historisches Ereignis zum 30. Mal: der Putsch ge-
gen Gorbatschow,  also  gegen  den  Mann,  dem wir  die
Wiedervereinigung verdanken. Der Putsch ist kein Grund
zum Feiern, sehr wohl aber die Tatsache, dass dieser sein
Ziel, die Geschichte zurückzudrehen, nicht erreicht hat.
Dieses Jubiläum ist ein Anlass, in die Geschehnisse von
damals noch einmal einzutauchen. 

Mein  Aufenthalt  an  der  Universität  Leningrad  im
Sommer 1991 diente der Fortführung einer wissenschaft-
lichen Arbeit auf dem Gebiet der Hirnforschung. Begon-
nen hatten wir diese Zusammenarbeit  bei einem ersten
Besuch von mir im Jahr 1983. Damals war die Sowjetuni-
on ein kommunistischer Staat. Für mich persönlich war
deshalb ein weiteres Ziel dieser zweiten Reise, das neue
Russland unter Gorbatschow kennenzulernen. 
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Doch dann wurden wir überrollt von den politischen
Ereignissen.

Dieses Reisetagebuch gibt die Geschehnisse vom 18. Au-
gust bis zum 15. September  1991 in der Weise wieder,
wie meine verschiedenen Gastgeber und ich sie dort er-
lebt  haben.  In  den eingefügten Anmerkungen wird auf
spätere Erkenntnisse und auf die Werke von Journalisten,
Wissenschaftlern  und  Politikern  verwiesen,  die  in  den
Wochen und Jahren danach die Putsch-Ereignisse analy-
siert und bewertet haben.

Weitere wichtige politische Ereignisse fielen in diesen
Zeitraum.  Und  dank  der  großen  Gastfreundschaft,  die
mir entgegengebracht wurde, konnte ich nicht nur in die
kaiserliche  Stadt  und  ihre  Umgebung  eintauchen,  son-
dern auch in vielen Gesprächen Einblick in das bekom-
men,  was  die  Menschen  in  dieser  außergewöhnlichen
Zeit bewegte. Eine hinten angefügte Liste sorgt bei Be-
darf  dafür, den Überblick über die Gesprächspartner zu
behalten. Im letzten Kapitel wird dann eine Verbindung
zur heutigen Zeit hergestellt. 

Russland lässt einen nicht mehr los, wenn man einmal
Einblick in dieses faszinierende Land bekommen hat. 

Im Oktober 2021

Almut Schüz
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Es gibt keine einfachen Lösungen 
für sehr komplizierte Probleme. 
Man muss den Faden geduldig ent-
wirren, damit er nicht reißt.

Michail Gorbatschow

Vorfreude auf das Land der Perestroika

Sonntag, 18. August 1991 

Immer  wieder  öffnet  sich  die  Wolkendecke  unter  uns
und gibt den Blick frei auf die Ostsee. Gelegentlich über-
fliegen wir noch Fetzen von Land und rechts erahnt man
eine Weile den sandigen Streifen der polnischen Küste.
Dann fliegen wir übers offene Meer. 

Acht Jahre sind vergangen seit meinem letzten Besuch
in Leningrad, im Herbst  1983. In der Welt sind seither
Dinge passiert,  die man sich nicht  erträumt hätte.  Der
Kalte  Krieg ist  beendet,  der  Eiserne  Vorhang  gefallen.
Eine Utopie ist Wirklichkeit geworden: Führer der westli-
chen Welt und der Sowjetunion sind persönliche Freun-
de  geworden.  Beide  Seiten  haben  ernsthaft  begonnen,
abzurüsten.  Der  Warschauer  Pakt  besteht  nicht  mehr.
Die Mauer ist gefallen. Nur noch ein Deutschland ist auf
der Landkarte. Niemand mehr spricht von einem dritten
Weltkrieg. Und all dies ist mit einem Namen verbunden,
dem eines Mannes,  der den Mut besessen hat,  in einer
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gefährlich verfahrenen Situation als erster die Waffen zu
senken,1 und der die Stärke besessen hat, die Schwächen
des eigenen Systems offenzulegen und tiefgreifende Ver-
änderungen zu erwirken. Aus dem Land der KPdSU und
des KGB ist das Land der Glasnost und Perestroika ge-
worden. 

Dieses  Land  werde  ich  nun  wiedersehen,  das  Land
Gorbatschows, in dem sich so viel geändert hat, und die
erinnerungsträchtige Stadt, die in mir so viele Fragen auf-
geworfen hat, in der ich gelacht, geweint und viele Aben-
de lang sinniert  habe.  Damals war die Sowjetunion ein
durch  und durch  kommunistischer  Staat  gewesen;  An-
dropow war an der Macht. Die Welt befand sich auf dem
Höhepunkt des Kalten Krieges. In Deutschland demons-
trierten  damals  Hunderttausende  gegen  den  Beschluss
der NATO, Pershing-II-Raketen zu stationieren.  In der
Sowjetunion bedrohten  die SS-20-Raketen den Westen.
Reisen durch den Eisernen Vorhang waren eine seltene
Angelegenheit. Auch die Wissenschaft in Ost und West
bewegte sich weitgehend in getrennten Welten. Und am
1. September 1983, kurz vor meiner damaligen Einreise
nach Leningrad, war eine Passagiermaschine der Korean
Air Lines durch einen sowjetischen Abfangjäger westlich
der russischen Insel Sachalin abgeschossen worden. 269
Menschen waren umgekommen. Die Emotionen auf bei-
den Seiten kochten hoch.

Für mich als Westdeutsche war es damals, 1983, eine
einzigartige Gelegenheit  gewesen,  nicht  nur ein anderes
Land kennenzulernen, sondern auch ein gänzlich anderes
politisches System. Vor allem aber hatte es mir auch die
Möglichkeit gegeben, mit den Augen des vermeintlichen
Gegners einen Blick auf den Westen zu werfen. Das war
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eine  prägende Erfahrung.  Sie war jedoch eingeschränkt
durch die Erkenntnis,  dass es unmöglich ist zu wissen,
was ›der Gegner‹ wirklich denkt, wenn er dies nicht selbst
preisgeben  will.  So  bin  ich  gespannt,  ob  ich  jetzt,  im
Land der Glasnost,  Antworten  auf meine unausgespro-
chenen Fragen von damals bekommen werde.

Bei  meinem  damaligen  Flug war  ich  ein  wenig  mit
meinem  Sitznachbarn  ins  Gespräch  gekommen,  einem
finnischen Ingenieur,  der dienstlich unterwegs war.  Ich
erinnere  mich  wieder  an  seinen  Satz:  »Meiner  Ansicht
nach ist Leningrad die schönste Stadt der Welt. Sie ist et-
was ganze Besonderes.« Dem konnte  ich nach meinem
Aufenthalt zustimmen und ich freue mich auf die Stadt,
die mir in den damaligen Wochen zu einer zweiten Hei-
mat geworden ist, und auf die Kollegen, die zu Freunden
geworden sind.

Die  Wolkendecke  hat  sich  geschlossen.  Wie  auch
beim letzten Mal greife ich zum Lexikon, um mir Sätze
zurechtzulegen. Wie würde ich diesmal empfangen wer-
den? Was für ein Gefühl hat  mein erster  Besuch wohl
hinterlassen? Ich könne bei ihr wohnen, hat meine Kolle-
gin Sonja am Telefon gesagt. Die Universität habe nicht
mehr die Mittel, mich – wie beim letzten Mal –  im Hotel
unterzubringen. Ich freue mich auf diesen privaten Kon-
takt.

Am  Spätnachmittag  landen  wir  auf  dem  Flughafen
Pulkowo, in der lauen Luft des nordischen Sommers. 

Die  kleine  Flughalle  ist  im Umbau begriffen.  Es  ist
eng.  Nach  der  Passkontrolle  schart  man  sich  in  einer
dichten  Traube  um das viel  zu kurze  Förderband  und
reiht sich dann mit seinem schwer erkämpften Gepäck in
die  lange Warteschlange zur  Zollkontrolle  ein.  Es  geht
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und geht  nicht  vorwärts,  obwohl  sich die Zollbeamten
zügig  der  Röntgengeräte  bedienen,  durch  die  man  ge-
wöhnlich  beim  Antritt  einer  Flugreise  seine  Koffer
schiebt. Um mich herum vertreiben sich Italiener mit re-
gen Gesprächen die Zeit. Die beiden jungen Zollbeam-
ten nehmen ihre Arbeit locker. Sie betrachten den Bild-
schirm, der den Inhalt der Koffer preisgibt, kichern und
brechen schließlich in nicht  mehr enden wollendes La-
chen aus; glucksend krümmen sie sich über die Zollerklä-
rungen  und die  heitere  Stimmung verbreitet  sich  auch
unter den Wartenden. 

Hinter der Schranke stehen die Abholer und winken
ihren Gästen fröhlich zu. Ich schaue mich nach einem
bekannten Gesicht  um und erkenne,  dass ein freudiges
Winken mir gilt: Sonja ist gekommen. 

Die lachenden Zöllner lassen mich ungehindert  pas-
sieren,  nicht  ohne einige scherzende Worte mit  mir zu
wechseln. Dann zwänge ich mich mit meinen Gepäckstü-
cken durch die Menge der Abholer hindurch und werde
nicht nur von Sonja, sondern auch von der Freundin Iri-
na und von Professor Purjenko herzlich empfangen. Sie
haben sich kaum verändert; Purjenko scheint sogar eher
jünger  geworden  zu sein.  Er  drückt  mir  einen  großen
Strauß Chrysanthemen und Gladiolen in die Hand. 

»Du wirst bei mir wohnen«, sagt Sonja.
»Aber später kommst du vielleicht zu mir«, meint Iri-

na.
»Gerne«,  antworte  ich,  »dann  muss  ich  niemandem

vier Wochen lang zur Last fallen. Es gibt übrigens noch
weitere  Freunde  von  mir  in  Leningrad,  bei  denen  ich
wohnen könnte.« Ich denke dabei an das Ehepaar Anna
und Wladimir.  Ich  nenne  ihre  Namen nicht,  denn  bei
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meinem letzten Besuch hatte ich diese Freundschaft ge-
heim halten müssen.

»Du kannst gern die ganze Zeit bei mir wohnen«, er-
widert Sonja.

»Aber vielleicht ist es doch interessant für sie, in ver-
schiedenen Häusern zu wohnen«, wendet sich Irina ein
wenig enttäuscht an sie.

Ich bin überrascht. Dieser Diskurs wäre bei meinem
letzten Besuch nicht möglich gewesen. Damals waren Be-
suche aus dem Westen ein Problem und mussten bei der
Behörde gemeldet werden. Nur die Vorgesetzten hatten
sich erlaubt, mich nach Hause einzuladen. Auch Besuche
in anderen Instituten hatten der Erlaubnis einer Behörde
bedurft.  Einige  Begegnungen  kamen  deshalb  nicht  zu-
stande. So hätte eine Mitarbeiterin gern einmal ihren 13-
jährigen Sohn mit ins Labor gebracht,  um mich – eine
Person aus dem Westen – kennenzulernen. Sie erzählte,
dass er sie jeden Tag neugierig nach mir ausfrage: wie ich
aussehe, was ich sage, was ich tue. Ein Treffen war ausge-
macht,  wurde aber  unter einem Vorwand wieder abge-
sagt.

Draußen  wartet  das  Taxi.  Purjenko  verlässt  uns;  er
fährt mit dem eigenen Auto nach Hause.

Wir fahren die breite Schnellstraße mit dem grün be-
pflanzten  Mittelstreifen  entlang.  Wohlbekannte  Bilder
ziehen vorüber: die langen Reihen von Gewächshäusern
am Stadtrand, die großzügigen Bauten auf dem Moskow-
ski-Prospekt, die Säule des Siegesdenkmals und die vielen
Menschen  auf der  Straße  – diesmal nicht  gar  so viele,
denn es ist Sonntag.
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Sonja wohnt  in einem Neubauviertel  am südwestlichen
Rand der Stadt. Das Gebiet ist erst vor wenigen Jahren
aus dem Meer gewonnen worden. Jetzt schauen wir auf
riesige Häuserwände.  Die bienenstockartigen Komplexe
sind etwa 15 Stockwerke hoch,  rotbraun,  weiß oder  in
freundlichem Gelb gestrichen, und in jedem sind einige
hundert  kleine  Wohnungen  ineinander  verschachtelt.
Große Flächen rücken die Hochhäuser weit genug aus-
einander,  um ihnen  etwas  von  ihrer  Bedrohlichkeit  zu
nehmen. Die Flächen dazwischen sind locker mit niedri-
gen  Gebäuden  bebaut:  Einkaufszentren,  Kindergärten,
Schulen,  eine  Poliklinik.  Dazwischen  liegen  gepflegte
Grünflächen mit noch jungen Bäumchen und Spielplät-
zen. Das meiste ist jedoch noch braches Land; es ist eine
schnell hochgezogene Vorstadt, die einem je nach Stim-
mungslage  erschreckend  oder  wohldurchdacht  erschei-
nen kann.

An einem der zahlreichen,  fast identischen Hausein-
gänge  hält  das  Taxi  und  wir  laden  aus.  Sonja  drückt
Knöpfe an einem Code-Schloss und die Tür springt auf.
Wir betreten ein nur schwach beleuchtetes Treppenhaus,
gerade hell genug, um die grauen Steinstufen zu erkennen
und die kahlen, rissigen Wände, von denen der Putz brö-
ckelt. 

Sonja  schiebt  uns  und  das  Gepäck  in  den  engen,
klapprigen Aufzug. In einem der oberen Stockwerke be-
treten wir eine kleine Dreizimmerwohnung, die in ihrer
Freundlichkeit  in  krassem Gegensatz  zu dem muffigen
Treppenhaus steht.  Hier wohnt  Sonja mit  ihrem Mann
Alexej  und  ihrer  19jährigen  Tochter  Inna.  Beide  sind
nicht zu Hause. Alexej ist übers Wochenende in die Dat-
scha gefahren, und Inna hat es vorgezogen, sich der el-
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terlichen Aufsicht zu entziehen.  Sie übernachtet  zurzeit
in einem Studentenwohnheim.  

»Du kannst  in  Innas  Zimmer  wohnen«,  sagt  Sonja.
»Du kannst  aber auch gern das Wohnzimmer nehmen,
wenn es dir besser gefällt.« Sie zeigt mir die Wohnung.
Von einem Gang gehen drei kleine Zimmer ab; das größ-
te ist das Wohnzimmer, und wie die anderen Räume ist
es mit dunklen, glänzend polierten Möbeln eingerichtet.
Die Wände, wie auch der Boden, sind mit blumengemus-
terten Teppichen bedeckt. Durch das Schlafzimmer ge-
langt man in eine schmale Glasveranda, die zum Wäsche-
trocknen,  zum Züchten von Pflanzen und zum Aufbe-
wahren und Trocknen von Beeren und anderen Früchten
verwendet wird. Die etwas geräumigere Küche dient auch
als Esszimmer.  In Innas Zimmer beeindruckt mich ein
Tisch, den man geschickt aus der Schrankwand heraus-
zaubern kann. Überhaupt erleichtern die praktischen Mö-
bel  die Knappheit  an Raum: auch den Schreibtisch  im
Wohnzimmer kann man weit ausklappen, und wenn man
den kleinen Schwarzweißfernseher in der Küche von sei-
nem Tischchen hebt, kann man dieses zu einem Bügel-
tisch ausklappen. Bemerkenswert ist auch der Geschirr-
schrank  über  dem  Spülbecken:  das  unterste  Brett  ist
durch einen Rost ersetzt,  in den man die nassen Teller
hineinstellen kann. Damit spart man sich gleichzeitig das
Abtrocknen und das Aufräumen.

Irina ist mitgekommen und wir helfen Sonja beim Zu-
bereiten  des  gemeinsamen  Abendessens.  Später  sitzen
wir noch eine Weile im Wohnzimmer bei Tee, Marmela-
de, Gebäck und Cognac. Sonja hat noch einen Nachbarn
eingeladen, einen Physiker. Er ist zurzeit an einem Joint-
Venture-Projekt beteiligt,  ein Zauberwort,  das ich noch
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öfter  hören  sollte  und  mit  dem  ein  Zusammenschluss
zwischen ausländischen und sowjetischen Unternehmen
gemeint ist. 

Nach diesem schönen Willkommenstag freue ich mich
auf den nächsten Morgen.
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Der Schock

Montag, 19. August 1991

Ich wache nach einem schlechten Traum auf: ich hatte
Drogenhändler bei einem Deal beobachtet, und sie hat-
ten es bemerkt. Ich wusste, dass sie mich jetzt töten woll-
ten. Ich rannte in ein Haus hinein und viele Stockwerke
hinunter, bis in den tiefsten Keller. Ich glaubte mich ge-
fangen und hatte große Angst. Aber unten öffnete sich
im letzten Moment eine Tür, helles Licht fiel herein, und
ein freundlicher Mensch zeigte mir den Weg nach drau-
ßen. 

Ich sinniere über die Bedeutung dieses Traumes. Viel-
leicht haben die gestrigen Eindrücke die Erinnerung ge-
weckt an den Kalten Krieg? Oder an die Angst vor dem
KGB, die bei meiner Reise vor acht Jahren unterschwel-
lig dabei war? So hatte ich damals meinen ersten Besuch
bei den Freunden Anna und Wladimir abgebrochen, weil
ich  mich  auf  der  Suche  nach  ihrer  Wohnung  verfolgt
fühlte.  Dissidenten  im Westen  hatten  mir ihre  Adresse
gegeben; mein Besuch bei den beiden sollte aber auf kei-
nen Fall publik werden. Der Staat schien damals auf kaf-
kaeske Weise allgegenwärtig. 

Vielleicht war der freundliche Retter im Traum Gor-
batschow?

Sonja  ist  schon  in  der  Küche  tätig.  Sie  bereitet  ein
kräftiges Frühstück zu: Spiegeleier mit Speck und Toma-
ten.  Währenddessen  erzählt  sie  mir  auf Russisch etwas
von  Gorbatschow.  Ich  bin  gerade  damit  beschäftigt,
Gurken, Tomaten, Paprika, Zwiebeln und Petersilie zu ei-
nem Salat zu verarbeiten und höre nur halb hin. Gorbat-
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schow sei  weg oder  so ähnlich  höre  ich  sie  sagen.  Es
klingt neutral, fast scherzend, nicht der Mühe wert, nach-
zuhaken,  und ich  gebe  eine  höflich-interessierte  Äuße-
rung von mir.

Sie legt sich Salat auf und gießt Erdnussöl darüber. Ich
nehme die saure Sahne.

»Er sei krank, behaupten sie«, fährt Sonja fort. »Aber
das kommt mir komisch vor. Das gefällt mir überhaupt
nicht. Das ist ein Putsch.«

»Wie  bitte?«,  frage  ich  ungläubig  lächelnd,  »Gorbat-
schow ist weg?«

»Es sieht so aus.«
»Vielleicht  habe  ich  deshalb  so  schlecht  geträumt.«

Wir frühstücken und reden über andere Dinge. 
»Wir fahren jetzt an die Universität«, sagt Sonja. »Ich

werde dir mein Labor zeigen. Ich bin nicht mehr im alten
Labor, das du das letzte Mal kennen gelernt hast. Und du
kannst den Institutsdirektor begrüßen. Und Purjenko er-
wartet uns auch.«

Der Bus ist voll besetzt. Wir warten auf den nächsten.
Die  Fahrt  zur  nächstliegenden  Metrostation  dauert  20
Minuten. Sonja hat mir ihre Monatskarte in die Hand ge-
drückt.  Damit  kann  man  mit  sämtlichen  öffentlichen
Verkehrsmitteln fahren, soviel man will. Sonja selbst ver-
schafft sich mit einem 15-Kopekenstück Einlass zur Me-
trostation. 

»Manchmal vergeht  nur eine halbe  Minute zwischen
einer U-Bahn und der nächsten«, erklärt sie. »Fünf Minu-
ten Wartezeit sind schon viel.«

Wir müssen noch etwa 10 Stationen weit fahren. Un-
terwegs unterbrechen wir die Fahrt mehrmals, denn Son-
ja möchte mir die verschiedenen U-Bahnhöfe zeigen. Je-
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