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Vorbemerkung

Bei dem folgenden Text handelt es sich um die recht
freie Nachdichtung eines in griechischer Sprache ab-
gefassten Textes, der auf einer beschadigten Schrift-
rolle in den Hohlen von Khrirbet Qumran gefunden
wurde. Der Gesamttext beginnt ohne Uberschrift.

Die Handschrift entstand wohl um die Zeiten-
wende. Als Verfasser gilt der damals ca. 30jdhrige
Eumolpos Antisthenes, der einer verarmten thra-
kischen Adelstamilie (Geschlecht der Antisthener)
entstammte. Er wird von dem zu seinen Lebzeiten
iiberaus populidren griechischen Dichter Deiphantos
Alexander (43-?7) in seinem bukolischen Gedicht
»Das Ganze ist nur dies Eine« (ca. 10 v. Chr.) er-
wihnt. Dort heillt es, dass ein gewisser Eumolpos
»durch widrige Nordwinde nach Athen verschneit«
und »in Eisen gekauft« worden sei und »nun« bei ihm
im Hause diene. Mehr ist bisher iiber den Verfasser
nicht bekannt. Ein Forderantrag zur Erforschung der
Biographie des Eumolpos Antisthenes ist im Sommer
2023 fiir die Deutsche Forschungsgemeinschaft er-
stellt worden.

Die Originalschriftrolle befindet sich derzeit unter
klimafestem Verschluss in einem europiischen Muse-
um. Ich musste dem Archiv, in dem sich der Original-
Papyrus befindet, zusichern, dass ich den Aufbewah-
rungsort nicht nenne.

Ergdnzungen in dem liickenhaften Text wurden

von mir mit [...] gekennzeichnet.

Volker Ladenthin






Flucht nach Bethlehem

1. In der flimmernden Ferne

In der flimmernden Ferne sah man schon Hiitten und
Stallungen, die zu Bethlehem gehorten. Bald wiirden
wir ankommen. Es wurde auch Zeit. Nicht alle aus
unserer Reisegruppe hatten die staubigen Wege, das
trockene Gebiisch und die niedrigen Tamarisken ge-
freut.

Wir waren miide. Gestern Abend war es spat ge-
worden. So manchen Becher hatten wir noch getrun-
ken, als wir schon langst nicht mehr durstig waren.
Und dann mussten wir frith los. Ohne die Diener-
schaft. Wir hatten sie alleine nach Tyros geschickt.
Es wurde fiir sie zu gefahrlich. Wir waren, anders
kann man es nicht nennen, auf der Flucht. Und ich

war nicht ganz unschuldig daran.

2. Der Stier und die Zeder

Vor einigen Tagen waren wir, also ich, Der Grofle D
und unsere drei Diener, mit einer Karawane, in der
neben zwei bedédchtigen Elefanten drei blau ver-
hangene Sianften mitreisten, den Nil in Richtung Del-
ta gezogen, und dann 6stlich abgezweigt zum [Sinai].

Wir wollten iiber Land zuriick nach Athen. Endlich.

Am Abend des vierten Reisetages, wir hatten das



fruchtbare Niltal noch nicht lange hinter uns gelas-
sen, waren wir in einem Zeltlager eines Beduinen-
stammes angekommen. Es war geplant, dort iiber
Nacht zu bleiben. Die etwas bloden Lasttiere hatten
sich auch schon niedergekniet. Aber irgendetwas lief3
uns Denkende zaudern. Auch die feinfiihligen Elefan-
ten trompeteten nervos.

Die Zelte der Nomaden waren von Olléimpchen
triibe beleuchtet. Die windigen Unterkiinfte wirkten
verlassen. In der Mitte des Zeltlagers prasselte ein
grofles Feuer. Rauch und Funken stoben in den
dunklen Himmel. Zahllose verschleierte Manner hat-
ten um das Feuer herum drei Kreise gebildet, die ge-
geneinander liefen, der mittlere Kreis rechtsherum,
die beiden adulleren Kreise linksherum. Ein Provin-
zorchester untermalte die Szenerie mit Trommeln
und Fléten, und ein Chor sang diistere Klinge, wohl
eher Laute als Worte.

»Lasst uns rasch weiterziehen«, raunte unser Ka-
rawanenfiihrer jedem von uns leise ins Ohr, »sie fei-
ern ihr Stierfest. Es kann gefidhrlich werden, wenn sie
berauscht sind!«

»Von Gegorenem?«

»Von sich!«

Genau diese Bemerkung war es allerdings, die
mich neugierig machte und Den Grof3en D wohl auch.
Deiphantos Alexander, so hief er mit Geburtsnamen,
trug unseren Dienern auf, mit der Karawane weiter-
zuziehen. Wir kdamen nach. Er wolle das Spektakel
nicht verpassen.

Ich schlich mich langsam in die Ndhe der tanzen-
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den Manner. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie der
Karawanenfiihrer die letzten Dromedare zum Aufste-
hen antrieb. Er wollte schnell weiter. Die beiden klu-
gen Elefanten hatten den Rand des Zeltlagers schon
erreicht.

Deiphantos schob mich anstoBig vorwirts in die
Nihe der tanzenden Minner. Sie umringten einen
Feuerkreis. Inmitten des Kreises stand auf einem hol-
zernen Geriist ein goldfarbener Stier und glidnzte im
Feuerschein. Auf dem Stier sall im Frauensitz ein
junges Midchen. Die kurzen schwarzen Haare des
Miadchens waren leicht gewellt, in der Mitte geschei-
telt und wurden von einem gezackten Goldreif gehal-
ten. Ein weites, blaues Tuch, das an der Borte breit
tiirkis abgesetzt war, umhiillte locker seinen Korper.
Seine Fiifle steckten in braun-weillen, nahezu golden
schimmernden Sandalen.

Wir kannten Stiere aus Kreta. Dort lielen sich
junge Mianner im Tempelbezirk von wildgereizten
Jungstieren auf die Horner nehmen und in die Luft
wirbeln. Echte Akrobaten.

Hier aber schien es anders. Hier war es ernst. Un-
ter dem Stier lagen mehrere Limmer und Zicklein,
denen man die diinnen Beine zusammengebunden
hatte. Sie zuckten und blokten, wihrend sie langsam
ausbluteten. Das Madchen blickte teilnahmslos auf
die Szenerie, als ob es berauschende Krauter oder Pil-
ze eingenommen hétte.

Immer schneller drehten sich die Kreise der tan-
zenden Manner gegeneinander. Manchmal stolperten
einzelne Tanzer vor Schwindel oder Erschopfung, fie-
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len hin, wurden auf- und wieder mitgerissen, stolper-
ten erneut, und dann liel man sie aullerhalb der
Kreise unbeachtet liegen, bis sie wieder allein aufste-
hen konnten und sich einreihten. Die schwitzenden
Trommler schlugen einen wilden Rhythmus, der sich
noch zu steigern schien. Pam-Pam-O-Pam. Pam-
Pam-O-Pam. Pam-Pam-Pam.

Jemand schrie oder rief - und augenblicklich wur-
de es still. Niemand bewegte sich. Nur die Opfertiere
blokten leise. Noch.

Ein nur mit einem Lendenschurz bekleideter Mann
betrat den inneren Kreis. In der linken Hand trug er
eine mannshohe junge Zeder. Sie war mit allerlei Ge-
genstanden behidngt worden. Der Mann rammte die
Zeder in eine vorbereitete Halterung im Boden. Dann
betrat er ein roh gezimmertes Podest, zeigte auf den
Stier und hob dann beide Arme. Die Kreise der Man-
ner losten sich auf, sodass alle sich dem Mann im
Lendenschurz zuwandten und ihn bequem sehen
konnten.

Inzwischen waren auch Frauen auf den Festplatz
gekommen und stellten sich hinter den Mannern auf.
Eine der Frauen fiel mir auf; sie erinnerte mich an je-
manden.

Der Mann auf dem Podest, wohl eine Art Priester,
blickte die Menge starr an. Er sagte nichts. Seine
dunkelbraune Haut war mit Ol eingerieben worden
und glanzte prachtig im Feuerschein.

Nach und nach erkannte ich, dass an der Zeder
Blumenstiangel mit leuchtend weilen Bliiten befes-

tigt worden waren, aber auch kleine, mit den Fliigeln
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noch flatternde Vogel und Tierkopfe, die wie Kugeln
lustig baumelten. Deiphantos hatte es auch gesehen
und fragte fliisternd: »Kindskopfe?« Ich hoffte, dass
es Affenkopfe waren.

Pl6tzlich sprach der Priester. Er raunte ein Wort,
nur ein einziges Wort. Die Manner knieten sich hin.
Die meisten Frauen hielten sich erschrocken die
Hand vor den Mund. Auch die junge Frau, die mich
an jemanden erinnerte und aus den Augenwinkeln zu
mir heriiberblickte. Sah sie meiner Schwester ahn-
lich?

Der Priester sagte ein zweites Wort, und die Anwe-
senden wiederholten es leise. Das Schauspiel begann.

Ein drittes Wort. Es wurde im Chor wiederholt,
schon etwas lauter. Die Manner erhoben sich.

Nun begann der Priester in Sdtzen zu sprechen,
erst in ganz kurzen, dann in lingeren Sitzen. Er
sprach lauter. Und noch lauter. Er schrie. Ich sah,
wie aus Anstrengung seine Halsschlagadern hervor-
traten. Dann begann er mit beiden Armen zu wirbeln,
starker und stirker, bis die Arme geniigend Wucht
hatten und Herrschaft iiber seinen Korper bekamen.
Der Priester drehte sich, wirbelte dabei die Arme,
drehte sich schneller, die Arme weiter um sich schla-
gend, er schwitzte, er drehte sich, schrie, wirbelte, bis
er vollig auller sich war und zusammenbrach.

Die Méanner und Frauen murmelten ein dumpfes
Lied. Wir murmelten irgendetwas mit. Vier Frauen,
darunter jene, die mich an meine Schwester erinnerte,
betraten den Platz und deckten den bewegungslosen

Priester mit bunten Tuchern zu.
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Ein ergrauter alter Mann, ganz in einen weillen
Kaftan gekleidet, schritt wiirdig herbei. Sein Gesicht
war weil} geschminkt. Er hielt seine bemalten Héande
iiber den am Boden liegenden Priester und sprach ei-
nige Worte. Die vier Frauen hoben den Priester auf
und trugen ihn fort in ein Zelt.

Jetzt bestieg der grauhaarige Mann das Podest.
Gebiickt stand er da, ein Greis. Er sprach leise und
ruhig in einer barbarischen Sprache. Ich blickte zu
Deiphantos, der viele Sprachen beherrschte. Er nick-
te. Leise fliisterte er mir zu: »Er redet vom Anfang al-
ler Dinge, den ewigen und den heutigen, dass in den
heutigen Dingen die ewigen leben. Er nennt das das
nicht-erschaffene Schaffensprinzip. Das zeitlose je-
sich-Schaffende. Aus einem Wort erwiichse immer
wieder die ganze Welt. Auch aus dem Wort, das eben
der Priester gesprochen habe. Und aus den Worten
wiichsen die Taten. In den Worten ldge der Anfang,
in ihren Bildern, in ihren Lauten — und, ...« Er
brach ab. Denn plotzlich begann der Mann auf dem
Podest zu schreien. Er briillte geradezu und veraus-
gabte sich. Er blickte dabei in unsere Richtung. Nein,
er sah uns an. Alle Blicke folgten seinem Blick. Er
zeigte auf uns. Alle sahen uns an, Méanner lallten, die
Frauen girrten, lieBen die Zungen trillern, es horte
sich an, als waren Manner und Frauen volltrunken.
Sie hiipften von einem Bein aufs andere. Thre Erre-
gung schien sich zu steigern. Erste Gestalten 16sten
sich aus der Menge, kamen in unsere Richtung. Eini-
ge junge Minner erreichten uns, schubsten uns, stie-

Ben besonders mich vor sich her. Ich stolperte, schlug
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hin. Ein Mann hob mich auf und schiittelte mich. Er
hielt mich an den Kleidern.

Eine alte Frau trat heran, die ein Biindel auf dem
Arm trug. Sie riittelte das Biindel, hob es hoch, zeigte
es allen und wies dann auf mich.

Das Biindel bestand aus Tiichern, in die ein Sdug-
ling eingewickelt war, vollig blau im Gesicht. Die
Alte schrie und zeigte auf mich.

»Die wollen uns toten!« rief Deiphantos. Er wand-
te sich der alten Frau zu, briillte sie an, und sie wich
zuriick. Dann stief} er mit seinem massigen Leib die-
jenigen weg, die ihn zu ergreifen suchten. Er schlug
um sich, wirbelte mit seinen Armen wie Osiris mit ei-
nem Dreschflegel. Immer mehr Méanner kamen uns
niher. Hielten meine Arme. Ich riss mich los, zog
meinen Dolch und stach wild auf diejenigen ein, die
mich beriihrten. Die Manner wichen zuriick. Ich sah
Deiphantos an, nickte ihm zu, und wir nutzten den
Moment, um loszurennen. Wir kdmpften uns durch
die iiberraschte Menge. Ein Schlag traf mich an der
Oberlippe. Ich schmeckte das Blut. Einige Frauen
versuchten, uns an unseren Kleidern festzuhalten,
aber wir liefen die Umhénge zuriick und konnten uns
freimachen. Ich fuchtelte weiter wild mit dem Messer
herum.

Wir rannten los, auf die Dunkelheit zu, Deiphan-
tos keuchend weit hinter mir. Man warf mit Steinen
nach ihm, aber sie trafen ihn nicht, weil auch er
schon zu weit weg war.

Veriangstigt liefen wir in die dunkle Wiste, ins
schwarze Nichts. Weiter und weiter. Nur weg von
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dem Zeltlager. Irgendwann blieben wir stehen und
lauschten. Schritte waren nicht zu héren. Verfolgte
man uns nicht mehr?

Deiphantos blickte mich wiitend an: »Die alte
Frau sagte, Du hattest den bosen Blick. Und das
bose Wort. Das Kind sei gestorben, weil Du mit dem
bosen Blick ins Dorf gekommen bist. Sie werden uns
toten wollen.«

»Aber das Kind war schon lingst tot! Es war blau
angelaufen!«

»Fiir sie hast Du den bésen Blick gehabt. Und Du
hast vermutlich mit Deinem Messer jemanden ver-
letzt. Wenn nicht sogar getotet.«

»Ich hatte keinen Dreizack.«

»Sie werden uns verfolgen. Wenn sie uns in den
nichsten Tagen finden, werden sie uns beide toten.
Fiir sie gehoren wir zusammen! Wenn Du jetzt alleine
zuriickgehst, wird man nur Dich téten und mich lau-
fen lassen.«

Ich sah in die Richtung, aus der wir gekommen
waren. Nichts bewegte sich. Niemand verfolgte uns.
Dachten sie, dass wir nicht weit kommen wiirden: Im
Winter, in der Wiiste? Eine kahle Mondscheibe leuch-
tete uns allwissend an.

»In deiner Zukunft, wenn noch eine Spur von dei-
nem Verbrechen bleibt, konnte deren Tilgung vom
standigen Schrecken die Lander erlosen!« Deiphantos
schwebte schon wieder mit fremden Worten in ande-
ren Welten.

Wir gingen weiter. Nach Nordosten. Deiphantos
bemerkte mit rasselndem Atem: »Sie werden nicht
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eher ruhen, als bis sie uns getotet haben. Sie glauben,
sie finden uns leicht morgen, halberfroren und wehr-

los.« Meine Oberlippe schmerzte.
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3. Aus den Erkundungen im Norden

Ich dachte an unsere erste gemeinsame Reise am
schneebedeckten Olymp vorbei in den Norden, iiber
die [Donau] hoch zum [Rhein], bis zur rauen, grauen
See, und noch weiter. Bis an den Rand der Welt war
ich mit Deiphantos gereist, dem Grofien D, wie er in
Athen respektvoll genannt wird. Wir waren bootru-
dernden Birtigen begegnet, die ausgreifende Stier-
horner am Helm trugen und sich sogar im Winter mit
bloBem Oberkérper ins [klingenklingende] Schlacht-
getiimmel warfen, weil sie meinten, an dem, was ih-
nen zukomme und zustehe, was ihnen gewihrt
wiirde, sei nichts durch willkiirliches Menschenwerk
zu wenden. Thr Lebensfaden werde von einer Garnrol-
le abgewickelt, erzdhlten sie bei heilem Honigwein,
und wenn der Faden risse, fielen sie aus der irdischen
Zeit. Und niemand finge sie auf.

Bangt nicht alles Menschliche um die Frage, wann
sich die Zeit erfiillt? Wann unser Lebensfaden ge-
kniipft wurde und wann er reift Und suchen wir
nicht nach demjenigen, der uns auffiangt, wenn der
Faden gerissen ist, an dem bisher wir hingen wie Ma-
rionetten? Und dann, eines Tages, reilft der Faden
oder wird abgeschnitten und wir fallen in den Hades
und fallen und fallen. Ich wollte aber noch nicht fal-
len, und Deiphantos, wie ich deutlich vernommen
hatte, schon gar nicht.

Wir mussten schnell weiter, weg von der sandigen
Halbinsel. Dazu mussten wir zuvor die Karawane
wiederfinden, um mit ihr und von ihr geschiitzt ins

mauerbewehrte Jerusalem zu gelangen. Und dann ir-
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gendwie weiter, sodass sich unsere Spur verlore. Ins
weille Nichts.

Ich war mir sicher: Wir wiirden die Karawane rie-
chen. Wir wiirden die Elefanten horen. Wir wiirden
Feuer sehen, wenn die Karawane lagerte. Dazu muss-
ten wir uns nur konsequent nach Osten wenden. So
gingen wir zuversichtlich und schweigend weiter, und
tatsachlich, unsere Nasen nahmen den mit Kamel-
dung iibersiten Pfad wahr. Wir folgten der Spur, die
in der vom Mond erhellten Wiiste nun gut zu finden
war, und nach gar nicht langer Zeit sahen wir ein
Zeltlager. Kamele schrien, Hunde bellten, ein Elefant
trompetete. Ein bewaffneter Mann trat uns entgegen.
Wir verlangten nach dem Karawanenfithrer. Man
holte ihn herbei. Er erkannte uns und fragte iiber-
rascht: »Ihr lebt noch?«

Deiphantos berichtete ungeschickt aber kurz, was
geschehen war.

»Sie mogen die Fremden nicht, die kommen, um
sie anzustarren. Jetzt ruht ein wenig, wir werden vor
Tagesanbruch weiterziehen, weil es nun sicher ist,
dass sie Euch suchen werden und dazu uns verfol-
gen.«

Ich war erschopft, konnte aber nicht schlafen. Da-
her begriifte ich es, dass bald zum Autbruch geriistet
wurde. Sternenklar war der winterliche Morgen, ein
tiefblauer Himmel iiberwolbte uns, und eine Stern-
schnuppe raste gen Nordosten. Wir folgten ihr. Hin-
ter uns, weit zuriick, sahen wir Reiter. Sie folgten
unserer Fahrte, kamen aber nicht naher.

So blieb es den ganzen Tag. Die Reiter hielten Ab-
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stand auf Sichtweite, zogen gleichwohl brav hinter
uns her. Deiphantos sah sie auch und schien nach ei-
ner Losung zu suchen. Vermutlich sollte ich darin die

Hauptrolle spielen.

4. Vor Ort

Nach Tagen erreichten wir jene grofle Stadt, die Jeru-
salem heifft. Wilder Liarm umgab uns, als wir durchs
suidliche Stadttor einritten. Schreiende Hirten trieben
ihre blokenden Schlachttiere zu den Metzgern und
Gastwirten, briillende Ochsen zogen die schweren
Wagen der Hindler, priachtig geriistete Soldaten
marschierten, geleitet von eisernen Befehlen, durch
die breiten Stralen, Schriftgelehrte eilten miteinan-
der schwatzend dem Tempelbezirk zu. Auf dem
Marktplatz hatte ein Spektakel stattgefunden. Zwei
Manner seien verbrannt worden, erzahlte uns ein ein-
augiger alter Mann. Sie hédtten erneut den goldenen
romischen Adler vom Stadttor gerissen.

Wir zogen mit der Karawane weiter zur Karawan-
serei. Auf dem Weg dorthin wurde uns allerhand, un-
ter dem Mantel verborgen, angeboten, seltsame Pilze,
berauschende oder erfrischende Krauter, alte Miin-
zen, Amulette und Schriften, die wohl aus Bibliothe-
ken entwendet worden waren.

In der Karawanserei entlohnte Deiphantos den
braungegerbten Karawanenfiihrer iibermafig [ich be-
kam viel weniger fiir meine kunstvolle Arbeit, nur

das nackte Leben, drei Mahlzeiten am Tag und ein
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paar Drachmen]| und dankte ihm fir Gastfreund-
schaft und Schutz. Der erfahrene Karawanen-Mann
riet uns, schnell weiterzuziehen. Nicht am Ort zu blei-
ben:

»Hier in Jerusalem wird man euch zuerst suchen.
So, wie ihr gekleidet seid und ausseht, wird man euch
auch schnell aufspiiren. Habt ihr die Reiter gesehen,
die uns folgten und die nicht niherkamen? Und in
diesem Steinlabyrinth kann hinter jeder Ecke unter
jedem weiten Gewand ein zugespitzter Dolch warten.
Jede Magd kann euch Gift in den Abendwein triau-
feln.«

So verlieen wir am nidchsten Tag unsere Kam-
mern nur kurz, um Kleinigkeiten fiir den tédglichen
Bedarf zu kaufen, festes Schuhwerk, einen wiarmen-
den Uberwurf aus roter Wolle, und lesenswerte lokale
Schriftrollen. Deiphantos erwarb einen kunstvoll in
Kupfer getriebenen Anhinger mit einem Stier und
zuletzt fiir viel zu viel Geld eine vollig wertlose, weil
uralte Bronzemiinze eines ihm unbekannten Kaua-
ros, nur weil ihm das Bild auf der Riickseite der Miin-
ze gefiel: Ein weiblicher Ikarus.

Aus der Entfernung sahen wir einem Mann zu, der
sich in Trance tanzte: Pam-Pam-O-Pam. Umringt
war er von Gestalten, die sich in weile Umhinge
gehiillt hatten. Es war recht frisch hier oben, auch
um die Mittagszeit. Ich ging zu einem Wunderheiler
und lief meine Oberlippe behandeln. Sie schmerzte
sehr.

Unser tagliches Essen, Fladenbrot, Schafskise
und Datteln, wurde uns von schiichternen Mégden
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der Karawanserei in unsere Gastzimmer gebracht.
Ich meinte, das Gesicht der einen, der jiingeren Magd
schon einmal gesehen zu haben. Aber sie blickte auf
meine diesbeziigliche Frage teilnahmslos an mir vor-
bei, so, als hatte sie mich nicht verstanden. Vermut-
lich hatten es schon viele Reisende mit dieser
Ansprache bei ihr versucht. Wir tranken das Wasser
nicht, das sie uns brachte. Ich lie3 beim Wasserhand-
ler auf der Strafle unsere Schlauche fiillen und er-
stand auch einen Schlauch hiesigen Weins, der uns
uiber den kalten Abend trosten sollte. Wir haben, wie
gesagt, den Trost sehr genossen.

Mein filliger Herr sei von der langen Reise ge-
schwicht, beruhigte ich den misstrauisch nachfra-
genden Wirt. Deiphantos lief sich am frithen Morgen
seinen rotlichen Bart stutzen, die bronzenen Haare
scheren und schwarz farben, und sortierte dann, ganz
in seiner Lieblingsrolle als Der Grof3e Welterkundler D,
am Rest des Tages seine Schriften, die er sich von un-
seren Dienern aus der Reiselade hatte geben lassen.
Ich trug im Tagebuch die letzten Ereignisse nach, so
wie sonst an jedem Abend. Danach probierten wir
den lokalen Wein, der uns vielleicht deshalb so gut
schmeckte, weil er mit Honig gesiit war. Es wurde
sehr spit, bis ich mich, ein Messer in der Hand, end-
lich schlafen legen durfte. In der anderen Hand hielt
ich meinen Talisman.

Am nichsten Morgen brachen wir sehr friith mit ei-
ner kleinen aber wortgewaltigen Reisegruppe auf, in
der sich Kaufleute und Verwaltungsbeamte spontan

zusammengefunden hatten. Unsere Diener waren be-
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reits am Vortag mit all dem schweren Gepick, den
Fundstiicken und Schriftdokumenten, zur Kiiste
nach Tyros geschickt worden. Sie sollten mit einer
Galeere nach Athen reisen. Ob wir sie je wiedersehen?

Ob alles vergeblich gewesen war?
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